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Como. ya anunci6 en el primer número de Caligrama este articulo completa- 
rá el perfil evolutivo de este dramaturg0 de posguerra, Alfonso Sastre, ahora desde 
la contemplación de nuevas propuestas con respecto a las que detalli en el articulo 
anterior. Si podemos hablar de un primer teatro urgente y social-realista, apoyado en 
una teoria est6tica determinada, a partir de 1962 se inicia una nueva etapa en el tea- 
tro de Sastre con la escritura de 10s siguientes dramas: La sangre y la ceniza (1962), 
El banquete (1965), La taberna fantástica (1966), Crcinicas romanas (1968) y El cama- 
rada oscuro (1972). Transcurre una década, la de 10s sesenta, durante la cua1 son es- 
critas las cinco tragedias denorninadas "complejas" por el propio autor; bastante atrás 
queda el teatro existencialista de 10s cuarenta del que seria claro ejemplo Escuudra ha- 
cia la muerte, asi como también la producción de un teatro mas social en su contem- 
plación de la problemática histórica del individuo que, desde Tierra Roja (1954), 
anunciaba el estadio al que voy a referirme. 
Los nuevos dramas mencionados intentan aglutinar en su formulación teórica 
diversos ingredientes: el teatro tpico de Brecht, cierto grado de esperpentización vaile- 
inclanesca y, en suma, 10 mis válido del drama histórico contemporáneo. En mi ante- 
rior articulo ya señal6 la particular preocupación que Sastre manifest6 siempre por el 
teatro documental en la forma actuaiizada de Peter Weiss y remito al lector a aquellas 
páginas por 10 que a este tercer ingrediente de las tragedias "complejas" se refiere ' . 
Las páginas que siguen girarán en torno a 10s restantes componentes de su nueva etapa. 
Anticipándome someramente al desarrollo del tema propuesto, quiero resaltar 
desde ahora la irnportancia que el nuevo teatro de Sastre pudo tener en 10s años en 
que fue escrito, cuando el autor intent6 superar el agotamiento del realismo "social" 
en el momento preciso en que nuevos autores como Miguel Romero Esteo, Luis Ma- 
tilla, Martinez Mediero, solicitaban una renovación teatral que culminaria hacia 1967. 
En ese año, concretamente, el teatro realista del grupo inspirado en la ruptura de 
( I )  Manchado, Josefina. "Teoria dramática de Alfonso Sastre". Caligruma Revista insular 
de Filologia. Vol. 1, núrns., 1-2, tomo 2, 1984, págs. 109-125. 
A. Sastre y A. Buero años atris, es por completo silenciado, y, aunque este si!encia- 
miento viene a constituir un hecho definitori0 del grupo en toda su trayectoria, du- 
rante diez años se acentúa de tal manera que apenas se estrenan obras de 10s autores 
de teatro realista (Lauro Olmo, Josd Martín Recuerda, JM. Rodríguez Mdndez, Carlos 
Muñiz), hasta 1976, fecha que se considera símbolo de su reaparición con el estreno de 
Las arrecogias del beaterio de Santa Maria Egipciaca, de Martín Recuerda. Este lar- 
go pardntesis coincide con el nuevo teatro trágico-complejo de Alfonso Sastre, tam- 
bidn silenciado, a pesar de que representa 10 mejor de su producción dramática. 
De las cinco tragedias s610 La sangre y la ceniza fue representada en España, 
con quince años de retraso respecto de su publicación, en 1978. El cansancio o la 
frustración llegaron para el autof tras ese grupo de dramas que quedaron en el texto; 
despuds s610 Ahola no es de leil (1979) y una versión libre de La Celestina represen- 
tada en Roma. Fuera del teatro escrito, su trabajo continu6 por otros derroteros que, en 
principio, no dependían del contacto directo con elpúblico, tan pocas veces conseguido. 
Teorización de la tragedia compleja 
1. El teatro épico de Bertolt Brecht 
Las tragedias "complejas" son el resultado de 10 que observo como un avance 
en la consolidación de la estdtica de Sastre: el momento en que conoce la obra de 
Brecht. Si bien su teatro es conocido por el autor desde 1956, fecha en la que mue- 
re Brecht, su teoria dramática no es mencionada por Sastre hasta 1965 en Anatomia 
del Realismo. En ese momento Sastre entra en contacto y analiza al autor europeo 
mas discutido en 10s años cincuenta y sesenta, creador de un teatro tildado de "revo- 
lucionari~" por lo innovador y de "antirrevolucionario" por cuestionar uno de 10s 
pilares del social-realismo, la "teoría del reflejo" directo de la realidad en el arte. 
Anatomia del Realismo, escrito entre 1962 y 1963, fechas de su primera tra- 
gedia "compleja", tiene mucho que ver con la nueva fórmula de Sastre propuesta como 
ideal ei1 el teatro realista. Brecht es, entonces, el instrumento que Sastre utiliza en su 
estética, y sus puntos de vista con respecto a la labor del teórico alemán constituyen 
una de las claves reveladoras de ese nuevo realismo, ni plenamente social ni abso- 
lutamente Cpico. 
En su propuesta de un teatso para el futuro $1 teatro brechtiano de 10s años 
veinte se contempla como ejemplo prioritario sobre otros tambidn aprovechados por 
Sastre, el teatro dramático de Jean-Pau1 Sartre o Milier y el teatro de vanguardia de 
un Samuel Beckett por ejemplo. Como siempre, Sastre trata de adecuar su quehacer 
a las diversas tendencias europeas que de alguna manera significaron la ruptura con el 
naturalismo decimonónico. Brecht y su teatro Bpico representan ahora la negaci6n 
del naturalisrno desde posiciones vanguardistas expresionistas; esa relación, por oposi- 
ción al teatro dramático ("la triple raiz de un teatro futuro") es matizada por Sastre 
de forma que las tres opciones dramáticas manejadas permiten la síntesis en su teatro 
de 10 más acertado de cada una. 
- - - - - - 
(2) Sastre, A. "Sobre la triple raiz de un teatro futuro (Discurso didictico)". Anatotnía del 
Realismo, cap. Il .  pags. 237-255. 
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El tCrmino épico se opone por definición al termino dramático, desde que 
Aristóteles distinguiera entre poesia Bpica y dramáticia, asi Sastre contempla el sentido 
de 10s textos brechtianos: 
"A un teatro que presenta 10s hechos imaginados 'como ocurrien- 
do' en el momento de la represenltación, Brecht opone un teatro 
'narra tivo ' " . 
El drama, por 10 tanto, responde a un tip0 particular de "literatura actuada" 
que incluye 10 córnico y 10 trágico, de acuerdo con la situación representada. Las di- 
ferencia~ formaies que distancian asi 10 dpico de 10 dramático, no se producen sin em- 
bargo entre el teatro Cpico y el vanguardista, tercera opcibn barajada. El teatro de van- 
guardia se halla íntimamente h a d o  a una cosmovisión especifica que para Sastre 
se aproxima al "nihiiismo"; del mismo modo, el teatao Cpico depende tambiCn de una 
sola instancia ideológica, en este caso "marxista"; por el contrario, el teatro naturalis- 
ta se sustent6 en distintas concepciones del mundo y del arte (August Strindberg, 
Gerart Hauptmann o Chejov). Las diferencias de sustrato ideológico, no obstante, no 
alcanzan a una contemplación exhaustiva de las diferentes renovaciones drarnáticas 
mencionadas en 10s textos de Alfonso Sastre. 
Desde su Óptica, las tesis de Brecht, aún sustentadas por un esquema ideoló- 
gico distinto, no se contradicen del todo con el drama aristotélico al que pretende 
superar; al contrario, conceptos brechtianos están ya presentes en Aristóteles y en la 
tragedia desde siempre. Asi, por ejemplo, la clave del teatro Cpico, el "distanciamien- 
to", se daba en el teatro dramático, menos acentuado aiiadiría yo, y ahi radica la esen- 
cia de Brecht, en 10s aspectos que Sastre señaia: 
"1 ... se acepta irónicamente, por parte del espectador, la 'actuaiidad' 
de 10s acontecirnientos del escenari0 (. . .) el acontecirniento repre- 
sentado denuncia, por el hecho de la representación, su ausencia ... 
2. El actor 'dramatico' no vive su ,personaje sino que 10 controla y 
dirige desde la inteligencia utilizando como materia artistica su cuer- 
po ( Lo normal, en el actor brechtiano, es que haya cierta parti- 
cipación (...) pero tambih ironia y critica, distancia ... 
3. EI autor dramatico escribe tamiien a suficiente distancia de sus 
temas (salvo el sainetero, el costumbrista, el escritor castizo: 10s 
au tores del tea tro menor) " . 
Los tres protagonistas del hecho teatral, público, autor y actores, están contem- 
plados en este texto que unifica dos tendencias dram~áticas tan lejanas y opuestas apa- 
rentemente. Si la proximidad entre el brechtismo CIpico y la tragedia aristotelica se 
produce en torno al "distanciamiento" es porque Sastre no ve en ese concepto mis que 
- - - - - -  
(3)  Sastre, A. op. cit. pág. 246. 
(4) Sastre. A. op. cit. Cap. V. pág. 66. 
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la herencia directa de la "anagn6risis" aristotélica: el mirar extrañado del espectador 
ante 10s mitos trágicos. 
Lo interesante de ese anáiisis, creo, es ver c6mo Sastre acepta las formulacio- 
nes brechtianas en su calidad de tradicionales o presentes desde siempre en la historia 
de la tragedia; porque, de otro lado, el aspecto verdaderarnente innovador de su mode- 
lo, la forma de representar, el "distanciamiento" escénico, ya no se contempla de todo 
punto necesario por su posible resultado equivoco o confusionista en el espectador. 
Incluso la receta de Sastre respecto de la función del actor en un ajustado teatro dis- 
tanciador, se apoya en 10s sistemas procedentes del magisteri0 de Stanislawski, según 
el que 10s actores "atraviesan 10s muros de 10s convencionalismos escénicos, aniquiian 
la distancia que 10s separa del público (...) introduciendo al espectador junto con ellos 
dentro de la vida de cada instante durante el cua1 son creadoramente activos en el es- 
cenari~, simplemente porque han captado la verdadera naturaleza de las pasiones que 
están retratando" '. Estas directrices del teórico del naturalisme convienen a la esté- 
tica de Sastre mis que la instrucci6n técnica del actor brechtiano basada en la alienación, 
en la actuación desde fuera de la acci6n, en la simple relaci6n de 10 que se representa. 
Es bastante evidente que la aproximaci6n de Sastre a Brecht fue bastante cau- 
telosa, elío le condujo a la elaboración de un concepto fundamental en la definición 
y realización de sus tragedias "complejas", el llamado efecto boomerang. El tBrrnino 
pretende superar el escueto distanciarniento épico y es formulado por primera vez en 
1959, aunque su teorización y explicación definitiva corresponde a 10s afíos sesenta 
dando como resultado La revolución y la critica de la cultura (1971). La primera 
mención del concepto aparece en un intento de explicaci6n que el autor redact6 para 
su obra Asalto Nocturno (1959) en forma de Nota de presentaci6n,en ella elmecanismo 
distanciador utilizado y 10s objetivos perseguidos erm planteados en la siguiente forma: 
"Si consideramos, como uno 10 considera, que el teatro es un testi- 
monio del mundo en que vivimos, todo dependerá (...) de como 
concibamos ese "mundo" (...) y de las formas según las cuales conci- 
bamos ese "testimonio". Se trata, en fin, para 10s escritores que nos 
consideramos realistas, del concepto que tengamos del realismo co- 
mo  entidad estktica. Para mi,  por ejemplo, es posible concebir, 
frente a 10s naturalismos que nos dan el testinionio detallado de una 
parcela (su fórmula dramática tipica es el sainete), un realismo por 
el cua1 se nos presente un mundo que no es una descripción, pero 
que esta cargado de significaciones reales. &i, el presente dra- 
ma (...) puede significar, en este tratamiento no pegado en las ru- 
qosidades de la tierra (o, si se quiere, un poc0 abstracto), cualquiera 
de 10s cruentos procesos por 10s que percibirán, en la historia de la 
Humanidad, el dolor y la sangre. (...) El boomerang vuelve carqado 
(5)  Stanislawski, Konstantin. EI arte escénico. Siglo XXI editores s.a. (quinta ed.). Ma- 
drid, 1977. pág. 102. 
de energia y el autor desea que el jprimer impacto opere sobre sus 
vecinos. Tambien desea que luego, a ser posible! el circulo se amplie 
hasta una, por ahora problematica, acci611 internacional" 6. 
Asalto Nocturno, prefiguró antes de 1960 esa síntesis brechtiano-aristotélica 
que luego fue esencial en las obras posteriores, aunque en aqueilos años Sastre afirma- 
ba su desconocimiento de las teorías de Brecht. Fue esta obra un preludio de 10 que el 
autor se proponía desarrollar con mayor acierto pocos años después: abandonar el rea- 
lismo estricto, presente en La mordaza, Muerte en el harrio y otras, "distanciarse" de 
la visión subjetiva de 10 particular para obtener del público una reflexión crítica en 
torno a 10s hechos que el drama presenta objetivamente. 
En 10s años en que un "nuevo teatro" era penmdo y escrit0 por oposici6n al de 
la generaci6n realista, Sastre amplia 10s márgenes del reahmo inicial mediante la incor- 
poración de un nuevo componente dramático, el dist.anciamiento. Este, en relación 
dialéctica con el reconocimiento innlediato de la realiclad (boomerang) define sus tra- 
gedias, indiscutiblemente realistas, a pesar de 10 ex6tico o lejano de 10s personajes, 
el espacio y el tiempo de la acción. 
La situación del teatro europeo en esos años propició la evolución del pensa- 
miento y obra de Sastre. En 1965,los discipulos de Bwecht triviaiizaban (Dürrenrnatt) 
o dogmatizaban su doctrina (10s franceses). Inmediatamente, hacia 1970, se abrió ca- 
mino la contestación del teatro épico; cierta desorientación condujo a la resurrección 
de formas dramáticas convencionales tanto como a la resurrección de 10s plantearnien- 
tos teatrales de Artaud, el teatro de la crueldad y el vanguardista de Ionesco o Beckett, 
ya deteriorados, pretendiendo superar a Brecht. El rechazo se produjo tambi8n desde 
la actuaiización dei teatro polític0 de Erwin Piscator de la mano de Weiss, cuya influen- 
cia en Alfonso Sastre ya apuntamos en otro lugar. 
Ante tales acontecimientos aumenta la necesitiad en Sastre de replantearse la 
renovación del social-realismo, hasta ahora Única forma posible de romper con el tra- 
dicionalismo y oficialismo de 10s Pemán, Luca de Tena y demás glorias nacionales. 
Sastre pretende dar complejidad a su obra y junto a la aportación brechtiana otra 
nueva perspectiva dramática se le ofrece. 
2. El esperpento de R.M. del ValleInclán 
Efectivamente, junto al aprovechamiento de valores extranjeros, en sus trage- 
dias "complejas", es el teatro de Valle el ingrediente que del pasado literari0 nacio- 
nal mis conviene a sus propósitos renovadores. Sastre encuentra en 81 el ejemplo de 
lo'que se requiere en el teatro del.futuro, o de siempre, el equilibri0 justo entre el de- 
venir cultural propio (nacional) y el universal. En 10s aiios veinte es el autor que des- 
cubre el expresionismo espaiiol, en consonancia con las vanguardias que definen por 
entonces la cultura occidental. Es Vaile un autor recuperable en la avanzada posguerra 
que impregnará sin duda el teatro posterior. 
- - - - - - 
( 6 )  Sastre, A. Obras Completas. Ed. Aguilar. Madrid, págs. 720-721. 
En su articulo Tragedia y Esperpento ', Sastre señala 10 específicamente vili- 
do de Vaiie, por 10 avanzado en su momento; este espíritu de anticipaci6n, admirado por 
Sastre, le relaciona directamente con el otro gran avanzado, Brecht, del siguiente modo: 
"empleó la técnica que Brecht habia de llamar 'técnica de la distan- 
ciación'; rompió con las convenciones neoclásicas y naturalistas; 
escribid su teatro con un componente narrativo (empleando una for- 
ma teatral que con Brecht se flamaria épica) pero al mismo tiempo 
cargado de sustancia dramática (10 que no siempre ocurre en Brecht); 
se burló (...) de la compartimentación preceptiva de los géneros; creó 
un teatro social satirico de gran capacidad demoledora; se manifesto 
en un bellisimo lenguaje-acción..  ". 
Como otros críticos hicieran en tomo a 10s años que nos ocupan Sastre anali- 
za la estética de Valle-Inclán en el artículo indicado, a través del que se considera su 
primer esperpento, Luces de Bohemia y de su protagonista Max Estrella, y en 61 descu- 
bre la razón que explica la general incomunicación de Espaiia con el resto de Europa. 
Las declaraciones del poeta en el momento de su muerte expresan tal desajuste, dis- 
tribuido e interpretado por Sastre en varios puntos que expongo a continuación. 
En primer lugar atiende a la posible definici6n de una tragedia propiamente 
nacional, española, que tendría como punto de partida la expresión de Estrella, ''La 
tragedia nuestra no es tragedia ", sino esperpento, modalidad específicarnente espaiiola 
que Sastre prefiere denominar de acuerdo con el Diccionari0 de la R.A.E., tragicomedia. 
El segundo punto de su recorrido por el teatro de Vaíle se remonta a 10s oríge- 
nes de 10 esperpkntico, mis allá de la conciencia valle-inclanesca que 10s detiene en 
Goya (Max afirma, "el esperpentismo lo ha inventado Goya"). Para Sastre, 10s prime- 
ros ejemplos esperpentizadores de la realidad española a través de la literatura se con- 
cretan en el Renacimiento con Fernando de Rojas y su Tragicomedia de Calisto y 
- - - - - -  
(7) Sastre, A. "Tragedia y esperpento" Anatomia del Realisme. art. VI. pag. 75. Articulo en 
el que compendia su visión de la estética de Valie en 10s años sesenta y del que extraemos 
10s puntos mas interesantes. 
(8) Es precisamente en la década de 1960-70 cuando empiezan a publicarse estudios que con- 
templan analíticarnente y con intención reivindicativa la obra de VaUe-lnclán resumiendo 
10s principios fundamentales de sus "esperpentos". Por citar algunos de 10s trabajos mis 
destacados seiialaria: 
De Quinto, J.M. "Un teatro desconocido: eldevalle-lnclán". Znsula 236-237 (1966) pág. 23. 
Fernández Almagro, M. Vida y literatura de Valle-Znclan. Taurus. M ,  1966. 
Sender, R.J. Valle-Inclan y la dificultad de la tragedia. Gredos. M ,  1965. 
Zamora Vicellte, A. La realidad esperpéntica (aproxirnacion a "Luces de Bohen~ia"). 
Gredos. M, 1969. 
Speratti-Piiiero, Emmas. De "Sonata de otofio" al Esperpento (Aspectos del arte de Va- 
lle-Znclan). Tamesis. London, 1968. 
Estos y otros estudios no citados hicieron de 10s sesenta 10s 6 0 s  del replanteamiento deci- 
sivo acerca de la estética valleinc!anesca, coincidiendo Sastre con una corriente critica de 
la que dependen 10s Últimos ensayos sobre el tema. 
Melibea, de quien recogerian la herencia Cervantes en su Quuote, Rinconete y Corta- 
dillo, y Quevedo en El Buscón y Los Sueños; otros autores de menor renombre usaron 
de esa tecnica deformadora en el Barroco. Todos ellos aportaron la peculiar visión 
literaria de la Espaiia de su época como Valle 10 hiciera en nuestro siglo y de todos 
ellos Sastre la recoge en 10 que presenta como nueva estetica, aunque la sustenta en la 
linea mis tradicional de nuestras letras. 
Para Alfonso Sastre resulta evidente, y esta es su tercera conclusión en torno a 
las propuestas de Valle, que en nuestra literatura se dan unos rasgos especiales directa- 
mente propiciados por una realidad en si  esperpentica. Asi amplia la expresión del 
protagonista de Luces de Bohemia, "España es una deformación grotesca de la civili- 
zación europeaff, en 10s siguientes términos: 
'?o español estaria en el extasis mistico y en la blasfemia (nunca en 
el ateísmo), en la resignación infinita y en la carniceria salvaje (nun- 
ca en la critica), en el idealismo absurdo y en el materialisme grose- 
ro (nunca en la dialéctica), en la abnegación por cualquier descono- 
cido y en matar al padre y echarse al monte ... ". (Tragedia y es- 
perpento, paq. 71). 
Para esta realidad o material literario, Sastre s610 entiende una estética descrip- 
tiva y trágica, la que Valle propone a través de su personaje ("sistemáticamente defor- 
mada"), 10 que Sastre llama la "poética de la caricatura", cuyo funcionamiento ya ex- 
presó el primer teórico de esta estética al mencionar la transformación de las normas 
clásicas mediante el "espejo cóncavo". 
Con esta reflexión, Sastre hace suyas las bases estbticas del esperpento como su- 
cediera al mismo tiempo con las del teatro épico, o mucho antes con las aristotélicas. 
Asi consigue conciliar dos Ópticas estéticas que s610 fusionadas posibilitarán la pervi- 
vencia del genero trágico en el teatro occidental actual. Esta fusión está en la base de 
las tragedias "complejas" intentando evitar 10s extremos a que cada Óptica adoptada 
(Valle o Brecht) podria conducir: la inclinación literariia del lado de 10 existencial y 
pesimista conduce a una literatura de tip0 "anarquizante", "valleinclanesco"; en el 
extremo opuesto, el optimismo socialhistórico que supone la Bpica brechtiana, "esper- 
pentismo revolucionario" puede producir efectos sochles erróneos por cercanos al 
conforrnismo. El peigro del teatro Bpico es, para Sastre, el exceso distanciador provo- 
cado en el espectador frente a 10s conflictos desarrolladlos en escena, 10 que desembo- 
caria en la ausencia de necesidad transformadora en el individuo, en el nu10 efec- 
to social del teatro. 
Su tragedia, la de Sastre, en el momento apuntado, intenta ajustar en 10 posible 
las tendencias sefialadas, conseguir el equilibri0 o tensión entre 10 existencial y 10 so- 
cio-histórico. En esta definición la tragedia que propone puede coincidir con los mejo- 
res esperpentos como con el mejor teatro épico, pero la diferencia primera será que en 
aquellos se requiere una reflexión critica de la obra para descubrir 10 que revelan, 
mientras que en Bsta, en la "compleja", se hará claraniente perceptible mediante la 
ya descrita estética del "boomerang". 
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Por último, el héroe de esa nueva formulaci6n trágica, el personaje, es perfila- 
do en el volumen La revolución y la critica de la cultura, años más tarde. No podrá 
aparecer como grotesco, como en 10s esperpentos, ni antitrágico, como en el teatro 
épico, sino simplemente trágico-complejo, esto es: poseerá un alto grado de concien- 
ciación, de afectividad, y su actitud se resumirá en el nihilisme deseoso de superación, 
en la esperanza, esencial en la tragedia de Sastre. 
A modo de conclusión 
Introduciendo el articulo ya he apuntado algunos datos respecto del contex- 
to en que se produce la consolidación estética del teatro de Sastre. Sus reflexiones 
no constituyen un caso aislado en 10s sesenta, muy al contrario, coinciden con un re- 
planteamiento general del teatro español en torno al problema del drama histórico, 
denominaci6n en la que encajan las tragedias del autor por sus fuentes teóricas y 
por su realizaci6n. 
Los realistas, que en 10s aiios cincuenta constituían un grupo de autores ocupa- 
dos en la creación de un teatro "urgente", guiados por el social-realismo de Sastre, 
en 10s sesenta advierten la importancia que para su supervivencia tiene el abandono de 
las prisas y el asentamiento de unas técnicas y temas sólidamente desarrollados. 
Lauro Olrno, Rodríguez Méndez, Martín Recuerda, Rodríguez Buded y Alfon- 
so Sastre, practican un teatro en contacto continuo con el devenir hist6rico en el que 
10 producen. Su teatro, histórico por 10 tanto, no puede dejar de contemplar en su 
deseo de superaci6n, la propuesta que Brecht planteara en su momento en su esquema 
de un teatro didáctico tan adecuado a la función que el teatro debe cumplir para 
el grupo mencionado. 
En 10s sesenta, España sigue ofreciendo un panorama político desviado y cul- 
turalrnente siguen produciéndose respuestas a esa situación. La evolución de 10s realis- 
tas en el sentido apuntado coincide con la aparición de determinados autores en la es- 
cena espafiola, Vaile, Brecht, Ionesco, Weiss, atendiendo a una demanda del público 
plenamente justificada; resucitan inquietudes culturales que en las décadas anteriores 
permanecían quietas por la inmediatez de unos hechos de todos conocidos. 
Con todo, el siienciarniento del teatro realista en su nueva línea continúa de 
parte de la administración; contra el entorno, e1,realismo adquiere solidez, y Alfonso 
Sastre, lúcidamente, vuelve a ocupar e1 lugar de teórico del grupo, ofreciendo y con- 
templando en su teatro la renovación que muchos aceptarían: expresionisrr~o, esper- 
pento, teatro Bpico, teatro documental. 
Así es como 3.M. Rodríguez Méndez escribe Los inocentes de la Moncloa 
(1961), El circulo de tiza de Cartageno (1963) o La batalla del Verdún (1965), en 
la línea de un teatro histórico nutrido del análisis de circunstancias de la vida popular 
espafiola mis actual; o,  en su caso, Martín Recuerda en 1963 con Las salvajes en 
Puente San Gil y después con Las arrecogias,.. (1976) se decide por la tragedia ejem- 
plar en tomo al pasado, ofrecida como advertencia de un err6neo comportamiento 
hist6rico. Por 10 mismo, Sastre escribe 10s dramas hist6ricos o tragedias "complejas" 
ajustándose con el resto del grupo a la evolución que la nueva década solicita. 
La recuperación de Valle en sus teorías y en la práctica tiene mucho que 
ver con la celebración del veinticinco aniversari0 de la muerte del escritor en 1961. 
La revista lnsula, en ese año, publicó una encuesta sobre la vaiidez estetica de sus 
esperpentos y sobre el arrinconamiento injust0 al que se le habia sometido '; 10s 
interpelados pertenecen al mundo de las letras y se reparten entre distintas genera- 
ciones: la del noventa y ocho, representada por Azorin, la del catorce por Pérez de 
Ayala y la de posguerra con Buero y Sastre entre otros. 
La síntesis de las distintas opiniones vertidas sobre el tema, ilumina eficaz- 
mente un nuevo camino abierto en el que el aprovechamiento de la obra de Valle 
será esencial. En general, coinciden 10s encuestad.0~ en atribuir al escritor el carác- 
ter de "adelantado", juzgando el nivel de incultura teatral del pueblo espaiiol y la 
carencia de una crítica solvente que, en su momento, hubiera podido contribuir a 
la difusión y aceptación de su obra. El propio Buero habla incluso de una "difusa 
conspiración" que, sin enibargo, no pudo evitar lla repercusión del teatro de Valle 
en el poeta y dramaturg0 Garcia Lorca. 
La validez en el presente de la estetica valleinclanesca parece aceptada por to- 
dos como única via de elaboraci6n de una linea dramática especificamente espaiio- 
la; sin embargo, se decanta del terreno de 10 utópitn, Fernando Lázaro, quien explica 
en la revista con sobrada clarividencia 10s obsticulos que todavia podian impedir la re- 
cuperación del esperpentismo. Lázaro, frente a la desorganización del teatro espaiiol, 
frente al olvido que del teatro manifiestan la administración y el pdblico, contempla 
esa actividad cultural impedida de la necesaria estabilización que requiere: 
"si el arte escénico llega a ser atendido como 10 que es, como "uno 
de los mas expresivos y utiles instrumentos para la edificacidn de un 
país", según dijo Lorca (...). Cuando esta conciencia se imponga, y 
el temor deje paso a la confianza generosa, habrá lleqado el momen- 
to de Valle-Inclán, junto al de Tiiso de Molina, Lope y Calderbn". 
Cuando la entrevista se publica, Carlos MuRiz acaba de estrenar con el Grupo 
de Teatro Realista el primer intento de expresionismo histórico, El tinter0 (1960). 
En este contexto, Sastre escribe su primera ltragedia "compleja", La sangre y la 
ceniza, sobre la que quisiera apuntar algunas observaciones con la intención de expli- 
car la forma en que la nueva técnica dramática de Sastre se aplica en ésta como en las 
cuatro restantes tragedias denominadas con 10s mismos términos. Quiero notar tam- 
biBn el hecho de que las cinco tragedias que reflejan la complejización de su teatro no 
hacen sino reunir técnicas, ideas y temas que su teatro anterior ya insinuaba de manera 
mucho mis dispersa y menos elaborada. 
La obra que presento como modelo de tragedia "compleja" desanolla la perso- 
nalidad del científic0 espaiiol Miguel Servet, sobre la que Sastre escribiria también una 
biografia para la editorial Rivadeneyra publicada en 1967. Las circunstancias en que 
se desarrollaron las investigaciones de Servet, la persecusi611 ideológica constante a la 
- - - - - -  
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que se vio sometido por la Inquisición, el siglo XVI en definitiva, son el esquema del 
confiicto trágico que el autor presenta. La evidente intenci6n del tema elegido se iden- 
tifica con la revisión de un momento histórico preciso en el que el individuo vivia so- 
metido a las arbitrariedades del poder, física y mentalrnente; a partir de ahi cualquier 
paralelo que un espectador cualquiera de 10s d o s  en que hubiera podido representar- 
se la obra estableciera entre la Bpoca hist6rica perfilada y la presente vivida seria efec- 
to de la voluntad consciente del autor. El distanciamiento conseguido mediante la 
visión. retrospectiva de unos hechos remite inmediatarnente al reconocimiento de la in- 
justicia y errores de la dictadura franquista. 
El personaje hist6rico elegido como protagonista constituye para Sastre el mo- 
delo de hBroe humanizado (antihBroe casi) con el que se propone disminuir la rigidez 
de anteriores protagonistas. Ese grado de humanismo del Servet histórico y iiterario 
se manifiesta en la obra en momentos que resaltan su debilidad frente a determinadas 
situaciones. Un buen ejemplo al respecto puede ser la escena en que Servet es arrastra- 
do a la hoguera completamente desfallecido; asi presentado, el protagonista se acerca 
al públic0 y éste reacciona eficazmente a la defensiva contra cualquier sistema opre- 
sivo que base su poder en la prictica de la tortura y la condena sistemática; el púbii- 
co se predispone a captar con posibiiidades de Bxito el contenido critico de toda la obra. 
El valor del protagonista reside tambidn en otro aspecto de su tratamiento 
dramático: 10 esperpéntico, el residuo valieinclanesco propio de las tragedias "comple- 
jas". El esperpentismo 10 consigue Sastre ya desde la propia reaiidad física del perso- 
naje, en si mismo grotesco, herniado, cojo e impotente. Y es esa propia deformidad 
histórica, junto a la de su equivalente iiterario, la que desemboca en 10 tragidmico, 
verdadera innovaci6n dramática en el teatro de Sastre. Efectivamente, en el sentido 
trágico del tema desarroliado que finaliza con la quema de Servet, 10s ingredientes 
cómicos juegan una importante función: posibilitan el reconocimiento del lado huma- 
no, menos mitico del hBroe, 10 desmitifican, evitan el distanciamiento Cpico extremado. 
En una entrevista de Francisco Caudet a Aifonso Sastre aparecida en la revista 
Primer Acto con motivo de la publicación de su versión de La Celestina (núm. 192, Se- 
gunda Epoca enero-febrero de 1982), entrevista realizada en 1980, se plantea el pro- 
blema de tono tragidmico de sus tragedias últirnas; Sastre especifica su uso de 10 
cómico "como un vehiculo para encontrar lo irrisorio del ser humano, lo pobre del ser 
humano, las deficiencias del ser hurnano. De modo que es una cornicidad que no tiene 
la crueldad de lo cómico propiamente dicho, sino que sirve para la comprension 
de lo trágico " ' O. 
En 10 grotesco del personaje, en su apariencia física, en su actitud de víctima 
aterrorizada que reclama misericordia entre vómitos, en otras escenas de la obra (la 
de la Posada de la Rosa, la de la lectura de Maugir6n de las anotaciones de Servet al li- 
bro de Calvino, lnstituciones), ofrecen un tratamiento humoristico plenamente equili- 
brado con el tono trágico general. 
Abundando en la relación dialéctica que el efecto "boomerang" posibilita, re- 
cordaria tambidn en este momento el juego establecido entre la remisi6n a un tiempo 
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lejano a partir de la época y figura que protagonizan lla acción, y la época presente en 
que se escribe y escenifica. Sastre 10 reproduce mediante la introducción de detalles e 
indicios de actualización plenamente identificables: el lenguaje actual de 10s persona- 
jes que intervienen en la acción, las referencias constantes a la vida clandestina y a la 
opresión del siglo, signos y gestos de tip0 fascista ... 
Lejos de mi intención la empresa de abordar en estas páginas un análisis exhaus- 
tivo del texto dramático elegido para ilustrar el intento experimental de Sastre que an- 
tes he resumido en sus bases teóricas. Lo sugerido acerca de La sangre y la ceniza, 
aunque suscinto, puede o pretende confirmar la voluntad de ampliación y compleji- 
zación de una estética mediante la integracibn de elementos de diversa procedencia, 
incluso 10 vanguardista se manifiesta en el uso de máscaras y marionetas o en esce- 
nas crueles y absurdas mis propias de un teatro artaudiano. Sin embargo, debería aña- 
dir que, con esta y con las restantes tragedias, Sastre no alteró en ningún momento 
ni su concepción del hecho dramático, el mismo desde sus primeras obras, ni sus ob- 
jetivos ideológicos iniciales. Desde siempre, en Sastre importa, mis que nada, hasta 
que deje de escribir teatro, la función transformadora del entorno que este produc- 
to cultural produce, en particular la tragedia y su efecto catártico; desde siempre, la 
defensa de una sociedad de individuos libres, de intelectuales libres, constituye el mó- 
vil brimero de su dedicación a la literatura. Viene al caso mencionar aún una decla- 
ración del autor en la entrevista antes mencionada respecto de 10 que acabo de afir- 
mar, acerca de 10s motivos prioritarios de sus tragedias, y que yo contemplaria tam- 
bién como explicación de la subsistencia del "drama histórico" entre la ilamada "ge- 
neración realista" que le es contemporánea y que hace de ese género una modalidad 
dramática habitual: 
"Siempre que podíamos empleabarnos la Historia para tratar de si- 
tuaciones actuales. La Historia era siempre como una metafo- 
a ( )  De modo que era una forma de enmascarar el ataque al sis- 
tema fascista en el que viviamos, haciendo como que era un te- 
ma histbrico ". 
Por ese motivo, el teatro deja de ser necesario para Alfonso Sastre, como para 
otros realistas, tras la dictadura. En la nueva etapa política que se inicia en 1975 en 
Espatia Sastre s610 produce algunos intentos dramáticos mis hasta el definitivo silen- 
cio teatral. En 1974, tras su regreso de Burdeos, hace público su Manifiesto por un 
Teatro Unitario de la Revolución Socialista ' 2 .  Posteriormente, en 1978, escribe la 
pieza Análisis espectral de un comando al servicio de kr Revolución Protetaria y su ver- 
sión libre de la Celestina ' '. 
- - - - - -  
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(12) Publicado el Manifiesto en la revistaPipirijaina, núm. 4,, 1974. págs. 8-9. 
(13) Análisis espectral de un comando al servicio de la revolución proletaria, fue publicado en el 
volumen Teatro politico de Alfonso Sastre. Ed. Lur. Donostia, 1979. 
La versibn de La Celestina, en Primer Acto. Segunda época, 192, enero-febrero de 1982. 
De 10s realistas del cincuenta y sesenta apenas nada' queda si no es la esporádi- 
ca reedicibn o edici6n de algunas de sus obras. J. Martín Recuerda es el Único que qui- 
zás mantiene cierta vitaiidad en el teatro español de hoy, sus Arrecogias ... ya simboli- 
zaron la resurrecci6n del teatro realista en su momento y aún hoy preside la creaci6n 
de un "I Encuentro de Teatro" con su nombre en Almuñ6car (Granada), muestra de 
carácter anual de 10 mejor del teatro español presente; desde su cátedra de "Teoria y 
práctica teatral", Martín Recuerda sobrevive, en esta decada que corre, como ningún 
otro autor de su grupo. 
En cuanto a Alfonso Sastre, en sus Últimas tragedias acaba, pienso, 10 mejor 
de su teatro. Lejos quedan 10s manifiestos y la lucha por un digno teatro español, 
por una digna sociedad y cultura españolas. Con sus palabras cierro esta pequeña contri- 
buci6n al reconocimiento de sus mejores años, 10s peores de nuestra reciente historia: 
"Era todo la defensa de hacer un teatro autdnomo en España ... Eso 
yo no me veria escribiendolo ahora, no me reconoceria, no. Entien- 
do que estaba bien hacerlo en un momento, pero ahora ya no me im- 
porta. Las cosas en España ya las hacen ellos. jE~paña son ellos!" ' 4 .  
(14) Caudet, Fco. "Conversación con Alfonso Sastre". (Fuenterrabia, 1980). Primer Acto. 
Núm. 192. Segunda Epoca. Enero-febrero de 1982. págs. 50-62. 
OBRADEALFONSOSASTRE 
1. Teatro 
-Teutro de vanguardia. (Ha sonado la muerte; Comedia sonámbula; Uranio 235; Car- 
gamento de sueños). Editorial Perman. M, 1948. 
-Escuadra hacia la muerte. Col. Teatro, 77. Edl. Alfil. M, 1954. 
-La mordaza. Col. Teatro, 126. Edl. Alfil. M, 1955. 
-La sangre de Dios. Col. Teatro, 152. Edl. Alfil. M, 1956. 
-Ano Kleiber. Col. Teatro, 171. Edl. Alfil. M, 1957. 
-El cuervo. Revista Primer Acto, núm. 6, enero-febrero 1958. Madrid. Y en la Col. 
Teatro, 246. Edl. Alfil. M, 1960. 
-Teutro. (Escuadrilla hacia la muerte; Ana Kleiber; El cuervo; Muerte en el barrio; 
Guillermo Tell tiene 10s ojos tristes; Tierra Roja). Edl. Losada. Bs.As. 1960. 
-La cornada. Col. Teatro, 253. Edl. Alfil. M, 1960. Y en Primer Acto, núm. 12. 
enero-febrero 1960. 
-El pon de todos. Col. Teatro, 267. Edl. Alfil. M, 1960. 
-Muerte en el barrio. Col. Teatro, 286. Edl. Alfil. M, 1961. 
-En la red. Col. Teatro, 316. Edl. Alfil.M, 1961. Y enprimeracto, núm. 23 mayo 1961. 
-Guillermo Tell tiene 10s ojos tristes. Col. Teatro, 354. Edl. Alfil. M, 1961. 
-Los acreedores. Versión libre de la obra de August Strindberg. Col. Teatro, 376. 
Edl. Alfil. M, 1961. Y en Primer Acto, núm. 36. M, 1962. 
-Medea. Versión de la de Euripides. Col. Teatro, 387. Edl. Alfil. M, 1963. Y en 
Primer Acto, núm. 44. M, 1963. 
-Cuatro dramas de /a revolución. (El pan de todos; En la red; Guillermo Tell tiene 10s 
ojos tristes; Tierra Roja). Edit. Bullón. Col. "Generaciones Juntas". M, 1963. 
-Cargamen to de sueños. Prólogo patético, Asalto Nocturno. Col. "E1 Mirlo Blanco", 
Teatro, 3. Edit. Taurus. M, 1964. 
-Historia de una muñeca abandonada. Col. Girasol. Edit. Anaya. M, 1964. 
-Tres dramas espafioles. Editions du la Librairie du Globe. Paris, 1965. 
-Teutro selecto de Alfonso Sastre. (Escuadra hacia /a muerte; La mordaza; Ana Klei- 
ber; La sangre de Dios; Guillermo Tell tiene ...; En la red; La cornada). Edl. Esce- 
licer. M, 1966. 
-Oficio de Tinieblas. Col. Teatro, 546. Edl. Alfil.M, 1967. 
-Guillerrno Tell tiene 10s ojos tristes. Muerte en el borrio. Asalto Nocturno. Col. No- 
velas y Cuentos, 29. Ed. Magisteri0 Espaíiol. M, 1967. 
-0bras Completas, I. Teatro. Col. Autores Modernos. Edl. Aguilar, M, 1968. 
-El escenario diabólico. (El cuervo; Ejercicios de terror; Las cintas magnéticas). 
Edit. Satumo. Barcelona, 1973. Y en Los Libros de la Frontera el rnismo año. 
-Escuadra hacia la muerte. La mordaza. Ed. introd. y notas de Farris Anderson. 
Clásicos Castalia, 61. Edl. Castalia. M, 1975. 
-La sangre y la ceniza. Pipirijaina. núm. 1.1976. 
-El camarada oscuro. Pipirijaina, textos núm. 10. Madrid, sep ta t . ,  1979. 
- Teatro politico de Al fonso Sastre. (Askatasuna; E/ camarada oscuro; Andlisis espec- 
tral de un comando a/ servicio de la revolución proletaris). Ed. Lur. Donostia, 1979. 
-La sangre y la ceniza. Crónicas romanas. Edit. Cátedra. M, 1979. 
-Ahola no es de leil. Col. La Farsa, 6. Vox. M, 1980. 
-Tragedia fantástica de la gitana Celestina. Primer Acto, segunda dpoca, enero- 
febrero, 1982. 
Existe y circula un tomo mecanografiado de Alfonso Sastre titulado Teatro 
Penúltima (1 965 -1972), conteniendo algunas obras indditas: La sangre y la ceniza; 
El banquete; La taberna fantástica; Crónicas romanas; Ejercicios de terror y El ca- 
marada oscuro. 
2. Poesia I 
-Balada de Carabanchel y otros poemas celulares. Ruedo Ibdrico. París, 1976. 
-El español al alcance.de todos. Sensemayá Chororó. Madrid, 1978. Contiene poe- 
mas escritos entre 1942 y 1971. 
3. Narrativa 
-Las noches lúgubres. Biblioteca Literaria Actual. Ed. Horizonte. M, 1964. 
-El Paralelo 38. Col. La Novela Popular. Edl. Alfaguara. 1965. 
-Flores Rojas para Miguel Servet. Ed. Sucesores de Rivadeneyra. M, 1967. 
-Lumpen, marginación y jereigon~a. Legasa Literaria. M, 1980. 
-El lugar del crimen. Argos-Vergara, S.A. Barcelona, 1982. 
4. Ensayo 
-Drama y Sociedad. Col. Ensayistas de Hoy. Edit. Taurus. M, 1956. 
-Anatomia del Realismo. Ed. Seix-Barral. Barcelona, 1965. Reeditado con nuevos 
prólogos y notas del autor en 1974. 
-La revolución y la critica de la cultura. Edl. Grijalbo. Barcelona, 1970. 
-Critica de la imaginación. Col. Nuevo Norte, 23. Edl. Grijalbo. B, 1978. 
No incluyo 10s numerosos articules que Sastre ha ido publicando desde 1949 
hasta hoy, algunos publicados en 'La Hora' como preparación y antecedente del Mani- 
fiesto del grupo T.A.S. fundado en 1950 con Josd M. De Quinto, otros recogidos en 
sus volúmenes teóricos ya reseiiados. 
